Ne možeš da sijediš sa nama

Prije nego sam počela pisati ovaj tekst, otišla sam na Google, ali i Youtube i u tražilicu ukucala temu. Rezultati su krajnje razočaravajući. Nisam posvetila mnogo istraživanju, ako izuzmemo spontano informiranje tijekom 40 godina.

Ovaj tjedan idealan je za, iz moje, rođendanske,  perspektive:

STARENJE

Google je tmuran po ovom pitanju. Brojni članci, studije, udruge, novinari. Svi sa jednim ciljem. Da definiraju u nekoliko točaka to propadanje, raspadanje, uz razne vrste tješenja oko ove tragedije.

Youtube gori od savjeta kako da ne ostarite. Ajde, ako baš vi morate, koža ne mora, ruke ne moraju, bedra ne moraju, svakako spriječite i menopauzu.

Ni društvene mreže više nisu tako mlade, a mi koje je razvoj društva u ovom smjeru zatekao krajem 90-ih s prelaskom u novo tisućljeće, podijelili smo se u dvije skupine: one koji su se snašli s tehnologijama i oni koji nisu. Mnogi su putem odustali, a servisi koji su nas spajali sada su se pocijepali na starije i mlađe, s podskupinama i minimalnim odstupanjima. Facebook je ostao starosjediocima, Instagram zahvatio dvadesete , pa tridesete, TikTok teen populaciju, a svaka od tih ima šetače koji plivaju u svim vodama. Iako ne osobito bitno za samu temu, upućuje na stav – mlađi ne žele starije u blizini. Što je shvatljivo. Do mjere gubitka poštovanja. Mlađa populacija okrutna je u kreiranju uvreda primjerice starijim tiktokerima. Uvijek se pitam gdje su zakazali roditelji i što je sa inteligencijom? Ja sam oduvijek znala da ću ostariti. Nije za ovo potrebna visoka razina svijesti. Ako znaš kako se zoveš, znaš da ti se svake godine uvećava broj godina na Zemlji i da se bližiš kraju. Stariji nisu preskočili vrijeme: oni su do tamo stigli živeći. Život.

2020. zaljubljena u ovaj til, godinu dana nakon ne stanem u ovo 🙂

Da ne širim dalje, shvatili ste temu.  Starenje je jedna jeziva pojava koja vas čini ružnim, izboranim, tupim, tišim, umornim, bolesnim, bezvoljnim i iznad svega nepoželjnim. Još jedna divna društvena kategorija koja diskriminira: stari u svoja četiri zida. Ne oblači se u odjeću koja je lijepa, slučajno nemoj da nešto i otkriva, ne forsiraj život, makni se iz klubova, napusti kafić prije određene ure, brže hodaj, vidiš da turiram proći tu, a ti smetaš. Nikome tvoje mišljenje ne treba, tvoje je prošlo. Makni se sa Instagrama, tamo su ljudi lijepi, a ti imaš već…

Koja je dobna granica u kojoj „ne mogu da sjedim sa vama“? Malo sam zbunjena, da li da ne sjedim ili da ne sijedim? Što vam teže pada? Što će vam manje teško pasti kad se u zaletu nađete na istom tom mjestu? S koliko godina ćete „gledati tu djecu“ ili „ići kuhati taj ručak“? S koliko godina je red da se izbrišeš sa svih društvenih lista, stvarnih i virtualnih?

2020. tih je dana nekako krenula moja borba, uspostavljena dijagnoza, ali ma kako bilo teško, uvijek možeš imati trenutke koje voliš.

Klubovi nisu za tebe, šta imaš ti sa glazbom i izlascima? Kada vi planirate izbrisat svoje profile i uklonit tragove da ne smetate onima koji dolaze? Kada ćete se oblačiti primjereno svojim godinama, kakvi su planovi? Koliko traje jedan život, onako odoka, kada je sve relativno prošlo ok – 80? Ajde, recimo 80. Sa koliko se odustaje od sebe? Kakve su preporuke? Sa 29? 37? 44? Ne možemo dalje od ovoga, jasno je. Dozvoljavate, dakle, manje od pola života? Nakon toga, uputstva za upotrebu kažu: makni se.  U najboljem slučaju dobro se držiš, za svoje godine. To što se nisi adekvatno raspao, usljed slučajne genetske rapsodije, malo će ti produžiti život. Na tridesete. No, stani bliže vratima.

Kada si stariji moraš biti ozbiljan. Smijeh je zabranjen. Pogotovo ne bučan, glasan i stvaran.

Stvarnost je ružna. Nije da ćemo te prihvatiti, ali daj učini nešto. Bacaj sve što imaš na kozmetiku koja neće pomoći, no moraš se za nešto držati. Velike naočale su obavezne. Kao čovjek koji krvari među vampirima – nadaj se da te neće skužit. Možda prođe na struk. Najvažnije je da ne izgledaš kao da imaš koliko imaš. Godina, naravno. Na cijeni je da ne izgledaš kao ti. Sve učini da ne budeš ti. Nisi ti, daleko bilo, žena svojih godina. Nikada ti nećeš biti žena svojih godina. Znam. Za biti što jesi u šetnji između raznih čopora, zaista moraš biti lud. Nemaš ti šta biti što jesi. Obavezno pokaži djeci užas starenja. Uči ih da se otpišu čim prije. Prvo tebe, pa sebe. Osobito ako si žena. Tvoje je prošlo.

Pih, ako će trošit pare, onda će on trošiti na mlađu, što bi tebe, tigra sa strijama i godinama tolerirao? Godinama ste skupa, šta tu da se gleda, ostala navika, vremenom ostajat ćete sve više sami, a i on sa svojim nedepiliranim pazusima, pivskim trbuhom i podbratkom nema šta očekivati, samo nek priča. Tebi je svakako Pero koji je 11 godina mlađi poslao…Samo nek` on priča.

Ovo nije tema koja može ovako stati u jedan blog post, no vjerujem da je dovoljno za percepciju onoga što je vani, ponuđeno.  Ogoljeno, bez dostojanstva, s mirisom očaja i propadanja. To je ono što vjerujete, što podržavate, kako živite.

2021. unatoč boli koja me vodila kroz godinu prije, odlučila sam postojati za sebe. Ovaj smijeh, u muškim cipelama broj 43 je sve. Snaga trenutka, kreativnosti, stvaranja, pobjede.

No, da vam kažem nešto – onaj dan kada ste prestali slaviti rođendan, taj dan je počelo. Kada više nije bilo jedva čekam poklone i tortu (znam da su mnogi živili i bez toga, no ne možemo sada ulaziti u temu trauma iz djetinjstva). Kada ste prestali s nadom da će on baš taj dan shvatiti da mu falite, da pamti, kada će vas onako toksičan nazvati samo da ostavi jedan pečat nedostajanja u vječnosti, ostarili ste kada ste svemu dali prednost, kada je prestala glazba i klubovi, kada je postala nebitna haljina ili prijatelji. Ne pričajte da su vam važni prijatelji, vi sve odgađate dok se međusobno ne zaboravite. Ovo vas je grabilo dok ste čekali, da riješite još ovaj problem, kao da uz taj problem niste mogli živjeti. Mogli ste. Mogli ste imati dva puta mjesečno noći sa prijateljicama, mogli ste imati subotu na spoju, mogli ste za sebe zahtijevati život, a ne kauč s pogledom na oltar svih oltara. Što je prvo što mora imati mjesto kada uređujete prostor? Televizor, tako je. Čuvar brakova, jači od kredita. Mogli ste putovati. O da, mogli ste imati veću plaću, ali trebalo se educirati. Mogli ste manje pričati o meni, o mojim kilogramima, mom razvodu ili čije je moje dijete – jer kao što vidite, ja starim potpuno drukčije od većine. I ne tražim odobrenje za to. Covid potvrdu imam, ova me ne zanima. (Sebe sam navela kao primjer, ima većina svoju Maju, ne umišljam toliki značaj).

Ne znam odakle dolazi ova morbidna ideja o starenju kao ultimativnom problemu, o procesu u kojem život staje mnogo prije nego on zaista stane. Starenje je proces. Na samom kraju možda i bude teško, ali kako da ti kažem – baš me briga. Mnogi od nas nisu živi od dvadesetih. Mnogima zdravlje nije dozvolilo ni mladost. Zašto se stoga starenje ne veliča? Starenje kakvo ga društvo predstavlja već i prije tridesetih je potop svijesti. Starenje je privilegija, a vi staranjem branite vlastito odustajanje. Pa mnogi se nisu uhvatili u koštac sa vladanjem mobitelom ili internetom, kamoli da uče jezike, mijenjaju zanimanje ili bilo što što vam može past na pamet!  Prestani sakrivat godinu rođenja i stani ispred sebe, ako već nisi, stani. I ne daj ovima od 16 da uništavaju sebe – oni to ne znaju, nisu svjesni, ali oni će se naći na našem mjestu mnogo prije nego slute. Učinimo za njih život prihvatljivim. Unatoč njihovim današnjim stavovima, sjetit će se vrlo brzo, sa sramom, svojih misli.

Ja sam prehodala prvu godinu u četrdesetima.  Bila je svakakva. Znala pokazati i zube. No, ja sam tu. Ja ne živim život – ja jesam život, bez mene života nema, a suprotno svemu što nam se predstavlja, vrijeme ne prolazi. Koliko ja vidim, *ono stalno dolazi.  Pa tako i moja 41.

Vječnost. Bezuvjetnost. Postojanje. Sve.

Random iskustva o ravnopravnosti spolova

Maja, 24 g.

Mislim da je bilo pola pet ujutro, izašla sam iz noćnog autobusa nakon 4-5 sati vožnje, na zagrebački kolodvor. Osim mladosti, nisam imala ništa provokativno, rep, trenerku, putnu torbu, neprospavanu noć i prirodno blijedo lice.

Ušla sam u jedan od lokala, sjela uz staklo na visoku stolicu, naručila kavu, izvadila novine – imala sam dva sata da dočekam što čekam. S druge strane stakla prilazi lik već očigledno nabrijan, počinju neumjesne gestikulacije, kucanja, ludilo u očima, ludilo u zubima, u pokretima. Ulazi unutra…

Maja, 17 g.

Ključ u ruci. Namještam ga između prstiju da se, kao, ne vidi. Glumim, užurbanost u hodu pokušavam zapakirati u ležernost. Ukoliko nikoga nema ispred mene, do kud seže vidno polje, gledam lijevo i desno, smišljam u glavi „što ako“ scenarije. Moram početi trenirat. Ili trčati da mogu umaknuti ili pojačati snagu. Koliko mi snage treba za suočavanje?

Netko se pojavljuje u vidokrugu. Puls. Joj, daj, pa to netko ide svojim poslom, ni ne zna da si baš sada ti tu. Nema motiv, tješim se. Stišćem ključ. Mimoilazimo se. Uf, gotovo je. Hodaj samo.

Usporava automobil. Ne vidim razabrati je li netko poznat. Nije?! Nastavi hodati. Nastavi. Ignoriraj. Ne uspostavljaj kontakt očima. Nastavi.

Maja, 22 g.

Plešem. Društvo je tu. Smijeh, nada, očekivanja. Ne bih, hvala. Ne, ne, stvarno ne bih. Ne bih. Ne, ne, ne treba. Hvala. Ne. Ne, ne. Molim te, nemoj. Pomjeri se malo. Ne bih. Sve češće glumim da se smješkam, sve češće gledam oko sebe, kao tražim nekoga. Pogledavam u pod. Trebam li krenuti doma? Je li to garancija mira? Zašto tu nemam mir? Makni se, molim te. Pusti me, dosta je. Popio si.

Da se maknem? Da se maknem? Je li? Da se maknem?

Gledam kako podiže bocu, zamahuje. Osjetim snažan stisak oko ramena, stišće me uz sebe, okreće malo ulijevo, ruku postavlja iznad nas zaustavljajući ruku u zamahu! Čujem kako izgovara: To je moja cura, stani! Tvoja? Tvoja cura? Da, moja. Ok, onda. Odlazi. Moram li imati deklaraciju i registrirano vlasništvo da bih bila sigurna?

Update: Šutim. Draga žena.  Sretno oženjen. Auto, djeca, bor.

Maja, 22 g.

Smijeh. On je i vlast i Olimp. Sve. Izgledam kao maltezer od dva mjeseca. Ili mješavina maltezera i teleta. Pokušavaju biti duhoviti. Nastojim sačuvati svoj ego, nešto malo Ja. Pet sekundi, našalila sam se kako nisam smjela: Želiš li šamar? Stanem ispred njega, stišćem dlanovima i maltezera i tele u sebi: osjećam njegov dlan na obrazu. Ne sjećam se da li je zabolio udarac, ne sjećam se njihove reakcije, sjećam se tu noć, nešto je u meni puklo.

Maja, 25 g.

Žene se oblače tako i što uopće imaš raditi vani? Ti si udana, šta on kaže na to? Samo vi tako pa će poslije biti Zašto je silovana?

Maja, 7 (12, 17, 27, 37) g.

Gledam u pod dok dobacuje konobarici. Samo se imena mijenjaju. Ne znam je li tko do sad otkrio „pošto je ta janjetina“? Da, svi vidimo da je lijepa.  Svi ne vidimo drhtaj na bradi, izbjegavanje uspostavljanja kontakta očima, smijeh na zubima, prazninu u očima – sve, samo da ne bude gore. Pokušava požuriti odlazak. Nije mi smiješno. Ni najmanje.

Maja, 17 g.

Srednja škola. Dežurstvo. Taj dan nisi na nastavi, koliko možemo ukrasti od zvona? Malo kasnije početak, malo ranije kraj, to je to. Otključavamo. Ulazi. Nizak, kratkih koraka. Izraz lica zbog kojeg bi izbjegao i pozdrav. Odgoj je jači. Odlazi uz stepenice, uskoro se vraća: Imaš lijepe zelene oči, prodorne zelene oči. Baš su mi, eto, lijepe oči. (Želi ih za u džep?) Što ja imam s tim, slučajnost, šta on ima s tim, ja sam tu da otključam vrata? Lijepa sam, vidi se na meni da sam…Nešto. On bi baš to nešto. Odbija otići. Sukob. Postajem nervozna. Razgovor se završava stolicom između nas.

Dva tjedna nakon, ulazimo u učionicu: imamo novog profesora matematike.

Maja, 21 g.

Izlazak. Na nogama smo, oni su par, ja nisam. Ne sjećam se tko je još tu. Sjećam se zato da je on imao 50? 60? Smrad alkohola, suviše blizu, priča s ruba pakla, ne idem ja nikamo, postaje agresivniji, balansiram. Prijatelji mi nisu pomogli. Prijatelj mi nije pomogao.

Maja, 20 g.

Popodnevnu kavu završavamo u ranim večernjim satima. Ustajemo, plaćamo. Ustaju, plaćaju. Izlazimo. Izlaze. Krećemo autom. Kreću autom. Slijedi sat vremena u kojem nas prati potpuno nepoznata skupina muškaraca koja u sporednim, mračnim, uličicama gasi i svjetlo dok ide za nama. Ne želim da me odveze doma, ne želim da znaju gdje stanujem, ne želim nju ostaviti samu. Stajemo pred policijsku postaju…

Maja, 27 g.

Slušaj, ona je loša žena,  loša majka, teško mi je otići od nje, možda je trudna, možda nije, ne volim je, djeca i to. Ti se ne smiješ viđati sa muškarcima, pričati sa muškarcima, komunicirati s muškarcima, dopisivati s muškarcima, a i zna se kad završava radno vrijeme. Sa mnom, nema prekovremenih. Također, zna se gdje se i kako suši rublje. Nemaju šta susjedi i prolaznici gledat tvoje rublje. Molitva je obavezna.

Maja, 36 g.

Možda se vidimo ako joj muž pričuva svoju djecu.

Maja, 15 (16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24,…) g.

Sa koliko si ih bila?

Maja, 29 g.

Hvala za vizitku, laka noć. Izlazim iz taksija. Ej! Okrenem se. Zovi za bilo što ako trebaš. Ne moraš samo za taksi.

Maja, 24 g.

Možemo popiti kavu. To je ok.

Ajde sad stvarno dosta priče, dolazim po tebe i ako sad kažeš Ne  brišem zauvijek tvoj broj i nikad te više ni pozdraviti neću.

Zurim u mobitel: je li ovo upravo bila ucjena? Ucjena jer nisam ušla u auto u koji bih možda i ušla da je imao poštovanja popiti kavu.

Maja, 19 g.

Glazba zaglušuje uši. Gužva zaglušuje organe. Dok pokušavam(o) proći, gleda me. Ne poznajemo se. Povlači mi ovratnik i niz leđa izlijeva bocu piva.

Maja, 35 g.

Muškarci i žene ne mogu biti prijatelji.

Maja, 37 g.

Većina muškaraca s kojima radim protiv je Istanbulske konvencije.

*kako pravilno pročitati naslov? Ravnopravnost – jednakost. 

 

 

Godina dana, od danas

Problem sa piscima koji ne pišu pretvori se u psihofizičku borbu. Sve u tebi želi složiti misli u slova, slova u riječi, riječi u rečenice, rečenice u frontalni napad na postojanje, ali onda se nađeš u limbu i riječi gube smisao, redoslijed, istovremeno misliš do krajnje nemisli. Toliko toga misliš da misliš da nisi u mogućnosti spojiti cjelinu.

Godinama.

Dolaziš na rubove, tražiš gdje si bio, razmišljaš o vlastitoj pretencioznosti, želje postaju mutne, konfuzne kao riječi. Izmiješane riječi bez cjeline ne daju emociju. Nedefinirane želje ne daju emociju.  Znaš da se ne možeš nazivati piscem. Nisu te priznali. Čovječe, ne možeš se zvati piscem kad ne pišeš. Riječi u glavi…

Vjeruj da bi vidio. Vjeruj da bi vidio. Vjeruj da bi vidio.

Pisac nisi kada napišeš. Gdje su pisci koji su pisali bez da su prethodno stvorili sebe u sebi? Čovječe, oni ne bi pisali da nisu bili pisci!

Sjedila sam na rubu kreveta i pila čaj. To je bio dobar osjećaj. Nakon tri dana niz grlo mi je kapala nekakva bezokusna tekućina, možda je i bila slatkasta, ne znam da li je šipak. Svejedno, bio je nektar s Olimpa. A ja sam sjedila pogodivši težište. Da sam se malo nagnula nazad bolilo bi. Naprijed, bolilo bi. Promatram noge, nemam mišljenje. Dren spojen na desnu stranu trbuha, spušta se niz prekratku spavaćicu, ili bar prekratku dok sjedim, crijevo zavrće rub čipke. Nisam htjela obući ništa duže, ni ružnije. Ruka mi je izbodena prije tri dana, spremna za novu dozu, infuzije, fiziološke, nečega. Ako me sjećanje služi na isto mjesto bila je spojena i anestezija. Ne želiš sada razmišljati o mučnini, ne želiš. Desna nadlaktica je izgrebana, obje sa vanjske strane izbodene. Svijet je lijep. I ja sam lijepa. Nema veze što mi između Dnevnika gradske cure, obiteljske fotografije i ostalih znakova života leži hrpa kamenja. Njih 11. Ne spominjem da su mi teške misli o nedostajanju nekog dijela mene. Neka mala sjena tuge. Drugi kad me pogledaju vide pozamašnu cjelinu, a ja si nedostajem. Rekla sam ovo jednom na glas, više ne, više neću. Svoj sam najbolji lijek.

Kažem, nakon oporavka želim u teretanu. „Znamo i ti i ja da nećeš“. Podrška ljudi i nije važna koliko misliš. Svi koji su nešto, išta, ikada postigli, napravili, usudili se, slušali su isto ovo. Riječi me ne smetaju. Smeta me što ljudi žive po tom načelu. Rado bih bila jedini jastučić za igle, no ti što meni zabadaju iglice, na sebi pletu cijelu priču najvećim pletaćim iglama. To je moja bol. Vidim stvarnost ljepšom nego jeste. Jednoga dana ona će se izbalansirati i uskladiti sa mojim viđenjem stvari.

Godina dana. Godina do budućeg današnjeg dana.

Ugledala sam reklamu za krevet. Preko konstrukcije u svrhu dekora nalazi se… Zavjesa! Sate i sate sam provodila omatajući se u zavjesu. Kako sam ovo zaboravila? Kao dijete obožavala sam baldahine, nisam imala pojma kako se to zove, sanjala sam da sam vila, princeza i pjevačica i svaka od njih imala je svoj razlog za uplitanje tila. Ja sam si, očito, davno oduzela sjećanje i na njih i tilovite čarolije! Najednom ushit…želja je definirana!

FB_IMG_1512091782386

Ulazimo u mjesec kada mnogi kreiraju svoje bajke. U jednoj  zagrebačkoj priči sjede najljepši plišani medvjedi na svijetu. Ovisno kada si rođen, ali to je onaj blago čupkasti medvjed, zapravo prilično tvrd, čarobnih plastičnih očiju i crnog uvezenog nosa… Nedostajanje mi stisne srce. Godinama ga se nisam sjetila. Gdje je završio? Rasuo se kao i cijeli moj život, nekad davno.  Bila sam premlada da bih se adekvatno sjećala tako važnih stvari, kamoli da skupim svako zrno riže rasipane godinama. Druga želja, definirana.

IMG_20171202_170954

Želim da shvati puno prije. Promatram ljude svaki dan i…znam gdje se nalazi sreća. Obrisi više nisu mutni. Slike su jasne, fokusirane, izoštrene i želim da, prije mene, puno prije mene nađe svoj Oz. Ona me se neće sjećati kakva sam bila prije, ona se neće sjećati kakva sam dok ovo pišem, ona je djevojčica s kojom smo večeras sjedili ispred peći, obasjani vatrom, pričajući „strašne priče“. Organizirala je pidžama party i ispričala priču o djevojčici koja je ugledala duha, kad je došla blizu kuće bilo je još više duhova, ali oni u stvari to nisu, to su bile maskirane njene prijateljice! Ja ću nju pamtiti, kao što pamtim kako je mirisala kao beba, prvo kupanje, korake, priče, pjesmice, ali ona mene neće, a čini mi se da joj toliko toga imam reći. I ostaviti dio sebe kakva sam sada, kako bi znala tko sam, s kim je imala posla i koliko je volim. Volimo!

Godinu dana od danas želim sjediti čitajući svoj blog, svoje priče, svoje bilješke, dozvoljavajući si postojanje gdje želim, na načine na koje to želim, ne razmišljajući o tome uzrujava li koga moj smisao i mjesto za koje sam rođena. Želiš li nekamo stići morat ćeš krenuti, pa želio medvjeda, bajku, krevet s baldahinom ili ostvariti svoje snove, sve se svodi na isto – što poduzimaš da dođeš  na željeno mjesto?

Godina dana od danas, da.